何氏密碼

 2015年的冬天是突然提前降臨的,一場多年來都屬罕見的大暴雪,一夜之間就把北京拉進了嚴冬的凜冽中。

  我踩著這場皚皚白雪,踏上前往更加寒冷的沈陽、采訪何氏眼科醫院何偉院長的行程。這回的采訪對象是從日本回來的“海歸”博士——何偉、何向東,兄弟倆已經回國創業20年了。

  國家在大力扶持高科技產業和民營企業,呼喚海外高端人才回國創業,以提升“中國制造”的含金量,為加快完成中國的產業升級換代布局、鋪路、搭橋。這是中國經濟發展的又一個關鍵時點,我特別愿意到第一線去親眼看一看,去探尋何氏眼科這家民營企業成功的密碼。

1.jpg

手術中的何偉

2.jpg


手術中的何偉

3.jpg

何偉在遼寧本溪義診


     

  第一眼,看到我的采訪對象的一組數字,一下子就把我“鎮”在那里了:

  880萬。180.2萬。1.97億。48%。80%……

  這些數字,就像一片片生動的田野,眼見著各種茁壯成長的莊稼舒暢地享受著各種土肥水美,“咔咔咔”地往上拔著節。具體請看:

  何氏眼科醫院集團成立20年來,服務總人數880萬人次;免費培訓基層醫生的費用為180.2萬元;共為百姓減免了1.97億人民幣的醫療費用;總手術量中48%是公益免費手術;為遼寧省近80%的眼病患者送去了光明。

  在這組數據中,有直接為患者減免的費用,還有為培訓鄉鎮等基層醫生減免的培訓費。何偉院長說:“對于偏遠地區,只有為當地培訓更多的醫生,才能真正解決老百姓看病難的問題,授人以魚不如授人以漁。”

  現在,何氏集團已經從20年前的白手起家,發展為擁有8家眼科醫院,60所眼視光門店,1座醫學院,1個眼產業科研基地,1600多名醫護和教學人員的大型眼科集團。

  必須再一次提請注意的是:這可是一家僅由兩位眼科醫生創辦的、沒拿國家一分錢的、不折不扣的民營企業啊!

  我就急匆匆地去看何氏眼科醫院。在黃河大街它的本部,從外貌上看,只是一座類似于20世紀80年代初機關辦公樓的樸素建筑,有些老舊、有些疲憊、有些黑粗,絕對無法堪比大玻璃幕墻的北京許多大醫院那嶄新的后現代大廈。但以我親身的細細考察,何氏眼科醫院有著與北京協和醫院、同仁醫院一樣的各種醫療設備和檢查設備,甚至還有那兩家醫院沒看到的設備。至于何氏的“軟件”,當我走到眼壓測試區時,聽到護士正在叫患者的名字,一律是“某某某大爺”“某某某阿姨”——在患者名字后面加上令人感到親切的指稱敬詞,令我在那之后好久好久的一段時間里,還在心里反反復復地品咂著這稀缺的溫暖。

  對此,后來何院長跟我說:“小事一樁。在我們醫院里,到處都能看到大夫、護士給患者買飯……我們醫院提倡體貼服務,給予患者尊重是基本要求。”

  更讓我久久激動的是,在何氏醫院大樓的后面,還有一間小樓,沒掛牌子,但也是一家醫院——何氏平民眼科醫院。來這里就醫的患者,都是通過街道等政府基層組織遴選、介紹來的貧困百姓,何氏對他們實行免費治療。我仔細觀察了檢查室、上藥室、手術室等,沒有前面大樓里面的“豪華”,但大夫和護士們的級別是同樣的,工作態度也同樣一絲不茍。

  人,是世間最寶貴的珍寶。

  眼睛,是人最寶貴的珍寶。

  在何氏眼科醫院,患者平等,人人都得到了應有的尊重。

  真好!真的是好啊!點贊!

  我想象過何院長的樣子,卻沒想到,他竟然出現得如此普通。

  到達沈陽的當晚,我與幾位文學界新聞界朋友正在聊天。這時,一位個子差不多有一米八,身著中式布衫的男士,安靜地走到我們面前。有人認識他,介紹說這是何偉院長,他微笑著伸出手,禮數周到,與眾人一一相見。

  何偉的頭發有點兒自然卷,有幾縷從腦門上耷拉下來,頗似電影演員于洋。說起話來不像眼科醫生,倒有點兒像我們人文工作者,一會兒說到文學,一會兒談起讀書,思路活躍,口若懸河,期間還談到羅斯柴爾德家族。但他的確是一位超高級眼科專家,除了治病救眼,還擁有多功能劈核鉤、干燥活性羊膜制備方法等10余項眼科領域專利。目前他擔任著國際防盲協會西太平洋地區聯合主席,是其中唯一的中國人。

  在那風云激蕩的20世紀80年代,中國在改革開放中迅速地打開了國門。何偉作為中國官方唯一公派的眼科學留學生,東渡日本,入九州大學,師從著名眼科專家豬俁孟教授和大島眼科醫院院長松井孝夫,攻讀博士學位;畢業論文刊登在國際知名的雜志《CANCER》(《癌》)上,九州大學100多年的歷史上總共也才刊登過60余篇……何偉成為九州大學的“十大校友”之一,排在他前面的先輩有郭沫若等人。1993年又在福岡大學眼科獲得了研修醫師資格。從業的收入越來越豐厚,他很快就有了奔馳汽車,有了大房子,后來又有了一般日本家庭都不敢問津的大彩電、電腦……

  一切的改變始于1992年,何偉隨日本援華醫療團回到中國,在撫順參加為東北老百姓做白內障手術的義診。莽莽蒼蒼的白山黑水,望不到邊的黑土地,排著大隊等待就醫的父老鄉親,一聲聲“謝謝大夫”的家鄉話,像決了堤岸的渾河水(渾河是撫順的母親河——作者注),猛烈地沖擊著他年輕的胸膛。10年里回來了18次,每次10天,每位大夫手不停地做、做、做,但患者實在太多了!最后,只好每人先做一只眼睛,另一只約到明年。最揪心的是離開之際,一雙雙沾著黑土、粗糙的手,長時間拉著他的手、胳膊、衣袖、挎包……一聲聲拜菩薩般的禱告:“大夫啊,明年可一定再來啊,我還有一只瞎眼等著您呢!”

  最讓何偉受不了的,是有一天全部手術做完了,“刀槍入庫”都裝好箱了,突然連滾帶爬地趕來了祖孫倆,失明的爺爺由小孫子牽著,一下子就給何偉跪下了。爺爺老淚縱橫地舉著一根繩子,小孫子抱著何偉的腿不撒手,直喊“救救我爺爺的命”!原來,這相依為命的祖孫倆全靠爺爺種點兒田為生,爺爺眼睛壞了之后,不僅不能再為家里出勞力,還成為家里的負擔,為了給再也承受不了壓力的家庭減負,老人已經兩次上吊自殺……

  那一晚上,何偉失眠了,眼前老是晃動著祖孫倆的身影。那個念頭起初像天邊遙遠的星星,而今已越來越靠近他,一點一點地在他的心中扎下根:回國,辦平民醫院,為父老鄉親治眼睛——這念頭似乎已到了刻不容緩的決定時刻,何偉變得坐不住,站不寧。他感到自己身體里的熱度一天高過一天,一刻高過一刻,似乎馬上就要爆燃!

  1995年,何偉做出了一個艱難的決定:他帶著賢惠又剛韌的妻子付麗芳、弟弟何向東,離開了居住8年的日本,回到祖國。同時帶回來的,還有4個集裝箱,里面裝的是大島眼科病院淘汰下來的舊儀器舊設備——兄弟倆寶貝似的把一切能劃拉的都劃拉回來了。當他們踏上熟悉而又有些嘈雜、忙亂的黑土地時,淚水一下子涌滿了眼眶!

  在何偉回國創業很多年以后,當他作為一位“成功人士”被央視采訪時,主持人問他:“難嗎?苦嗎?”他一時竟回答不出來。半天,才憋出一句不知在心里說過多少遍的話:“苦,到了表達不出來的地步,這種苦才是真苦!”

  1995年12月,借了兒童醫院125平方米的一間小房子,何氏眼科醫院開業了。看病,收費,發藥,都擠在這間小屋里。冰天雪地的冬季,沈陽的寒冷可不是傳說,而是能把穿著皮襖的貓貓狗狗都凍死!然而,屋里的暖氣片是冰涼的,沒有錢付暖氣費。偏偏還有些地痞無賴一樣的“坐地戶”來敲詐,你不塞錢,他們就能有本事讓你關門……

  連何偉當年的母校也不支持他,有些老師斥責他:你也敢叫“何氏”,太狂妄了吧!有些老師則替他捏著一把汗。他畢竟已去國8年,有了說不清的“文化斷層”或曰“文化休克”。他沒重視到中國文化的“藏”字——不可以張揚,不可以冒尖,不可以不看左鄰右舍的眼色而獨自奮進,不可以不拜幾尊菩薩供著……可是,何偉覺得自己并非狂妄,而是帶回了當時世界上最先進的眼科技術。他的想法很簡單,建何氏眼科醫院,為治不起病的父老鄉親治眼睛,能多救一個是一個。他始終忘不了留學期間18次回國義診時的情景!何偉也不覺得自己需要拜這神那神的,最大的靠山是誰?黨和政府啊,自改革開放以后,國家拿出那么多錢,一批批送留學生去海外學習,像父母一樣關注著他們的成長,日思夜盼他們早日學成歸來,為中國的發展出力,還頒布了一系列支持他們回國創業的政策和措施。春天在哪里?春天就在這浩浩蕩蕩的東風里!

  他說:“我就是要出名。就是要站在山尖上,讓大家都知道何氏,都來我這里治眼睛!”

  他說:“何氏不是何偉的何氏,而是中國的何氏!”

  他說:“總有一天,何氏還要做成與世界比肩的何氏!”

  為此,兩兄弟玩命了,一天只休息三四個小時。不光給人看眼睛、做手術,簡直什么都干,勤雜工一樣瑣碎,管家和秘書一樣操勞,老黃牛一樣任勞任怨。吃的是最簡單的飯,捧出的是最熾熱的紅心。

  病人漸漸來了,可基本都是別的醫院治不了的疑難病癥。病人們都已經過小城市、大城市,小醫院、大醫院的反復奔波、折騰,最后是“病急亂投醫”,到何氏來“死馬當活馬醫”。何偉亦喜亦憂:治好了,美名傳揚,皆大歡喜;治不好,壞事傳千里,會把何氏剛剛掛上墻的牌子砸了。從來不知道后退的何偉,選擇的是一次次迎難而上!

  終于有一天,出事了!

  一個中年男人舉著“何偉還我眼睛!”的大牌子,闖到何氏眼科醫院大廳,上竄下跳,大聲咆哮,口口聲聲說何偉把他的眼睛治壞了,要求賠償60萬元。當何偉趕到時,一眼就認出,這是曾在監獄服刑的人,為了出獄,用牙刷自殘,致使雙眼黃斑裂孔,幾近失明。何偉給他治療到雙視力恢復至0.6。他竟然還帶來了新聞記者,現場開發布會,并揚言要上報紙頭版頭條!后來他的無理要求沒有滿足,竟然居心叵測地跟蹤何偉的妻兒!

  一時,滿城風雨!電閃雷鳴!

  幸好,在省、市領導同志的親自過問下,事件最終水落石出:北京大醫院的大醫生證明何偉的治療非常成功,那位病人幡然悔悟,供出了幕后有指使人,原來是同行陷害,企圖把剛剛站穩腳跟的何氏滅掉,把何氏二兄弟“趕回日本去!”

  今天重提這段舊事,何偉的臉上猶有沉郁之色:當時真是太危險了,對方在各界都找好了人,形成一股惹不起的勢力,目標就是一定要把何氏眼科醫院搞垮,關門了事!

  在20世紀90年代中期,全球范圍內,眼科有三大先進技術:玻璃體切割、白內障超聲乳化、眼底激光。當時中國最好的眼科醫院,如北京同仁、北京協和也才剛剛起步。何偉、何向東二位博士,卻已經把這三大先進技術運用于治療,所以也才能取得把上面那位鬧事分子治療到雙視力0.6的佳績,這在沈陽其他醫院是根本想也不敢想的。

  當一位省有關領導同志聽說,沈陽竟然出現了10位大夫現場批判何氏兄弟的局面,震怒道:“沈陽還能留下幾位好人不?”當時的市委書記也對有關部門發了火:“招什么商,招人!把何偉這樣的人才招來,就什么都有了!”

  何偉化險為夷,卻一點兒也高興不起來,他知道自己是犯了忌,影響了別人的滾滾財源。一連多日,他腦子里縈繞著“情懷”二字。什么情懷呢?何偉反反復復地審視自己:一是出于對父老鄉親的愛;二是出于對患者的愛;三是出于對親人們的愛;而最重要的,是出于對祖國的熱愛。

  1996年,何氏眼科醫院剛剛有了些起色,何偉橫空出世地就來了一句:“我要辦個大學。”把何向東嚇了一跳,心說:“哥呀,你又來了!”

  何向東對何偉有著深入到骨髓的了解,他總結出了頗具經典色彩的兩句話:第一句,何偉是活在云彩之上的人。第二句,在何氏眼科,只能有他一個人在云彩之上。

  什么意思?一是說何偉乃理想主義領導人,他的思維經常是超前的,不按常理出牌,有時甚至是詩意化的,說是“漫無邊際”也不夸張。二是說的落實問題,天馬行空固然瀟灑,但得有大地接著。

  這一接不要緊,何氏眼科幾年間掙下的一點兒錢,還有爭取到的巨額貸款,全投進去了——這筆錢若不辦學院而投資房地產的話,現在早已賺回金山銀山了;若不辦學院而辦醫院的話,也能辦上數座眼科醫院;而辦了大學,是多少年也賺不回投進去的錢!

  何偉這個辦學的想法,當然又一次遭到了大多數人的反對。他們都覺得何偉不可思議:“你整天‘國家’‘國家’的,國家跟你有啥關系啊?”何偉說:“是空氣和水的關系。沒有了國家,個人就干涸了。”

  他之所以堅持建大學,是因為他清楚,光靠何偉、何向東、付麗芳、弟媳富島和美,總共才8只手;即使加上何氏所有的大夫、護士、職工,也總共才有一個團的兵力,力量還是太小了。若將來建立“光明城”,沒有自己培養的后備力量補充進來,是做不成的。

  根據國家有關政策規定,何氏起初不具有辦學資格,只能找個院校當依托,跟人家合辦。后來漸漸發展起來了,畢業生一批批走上社會,博得了好名聲。國家了解到何氏是真正辦學育人,遂逐漸放權,現在,何氏醫學院已經升格為國家統招二批本科大學了。

  2015年金秋9月,沈陽東陵區遼寧何氏醫學院。這一天,2015級新生開學典禮剛剛開始。何偉給那些多少有些缺乏人生信心的新生們鼓勁說:“上大學就好比登上火車,清華北大的學子坐的是一等車廂,重點大學的學生們坐的是二等車廂,我們雖然坐的是硬座,但最終,大家都會同時到達的!”

  歡呼!跺腳!那些正睜著好奇的眼睛,打量著人生新風景的小男生小女生們,頓時激情洶涌……

  這些,難道就是打開何氏眼科成功庫的密碼?

  當然,最終的密碼還是在何偉手上。我在他的辦公桌前坐下,沒顧上他“我這辦公室太亂了”的道歉,就提出了三個問題:

  一、你作為民營企業的一把手,這些年創業中最艱難的是什么?

  二、在中國的現實中,依靠政府往往變成了依靠好官和明白官,如果沒碰上怎么辦?你的底線在哪里?

  三、對吸納“海歸”回國創業,你建議怎樣從體制上加以改革?

  我的這三個問題不僅是針對何氏眼科集團的,并且還是站在當前“大眾創業,萬眾創新”的大背景下,探討國家應該如何“團”住海內外人才,如何讓所有民營企業發展得更好,從而使中國的經濟走得更加健康有序、發展得更加積極穩妥的普遍性問題。

  何偉立即就明白了我這三個問題的指向性。他說:

  我回國這20年做了三件事:一是走出了一條公益性眼保健模式,即在國家無投入的情況下,用從前一半人身上賺的錢,為后一半人免費治病。二是建了一座大學,培養了一批“振興中華”所需要的實際應用型人才。三是我還搞了一個何氏眼產業基地,已在干細胞應用與研究方面取得了多項領先成績,干細胞技術已在何氏眼科應用于臨床,這在中國眼醫學界還屬首次。“自主創新”在何氏眼科不是空洞的口號,現在臨床上高端眼藥80%都依靠進口,藥價太貴了,老百姓承受不起;如果我們的藥品開發做成了,可以使高端眼藥價降低10倍、20倍!

  我做這些事,憑的是精神的力量。什么精神呢?——良知,責任和情懷。

  幸運的是,何氏眼科這么風風雨雨的20年,還真少有來自社會各方的刁難——你真心地為老百姓治病,政府和官員是愿意幫你的,老百姓得到實惠,當然會大力支持你……

  最大的阻力是來自同行。改革開放三十多年了,國家花大錢培養了那么多留學生,也真有不少人響應號召,回來報效祖國。可是最后怎么樣?基本都被同行排擠走了!我當年回來的同學,一個不剩,又全回去了!相煎何太急呀?其實,天和地都那么寬闊,為什么不能大家合作共贏呢?

  民營醫院,什么都得靠自己。但我還是很“憤青”,還是有底線的。比如,上次我們為鼓勵中青年做科研,專門設立了一個獎,誰知拿到獎金的居然都是會長、前會長什么的。要在以前,我就會翻臉了,現在我說的是:感謝你們把這個獎提升了高度,下次年輕人得獎會感覺更好。對吃、拿、卡、要的刁難者,我也學會說:我怎么才能達到你們的要求啊?我太不容易了,請你們幫幫我……

  我的人生目標是做中國眼科的鄧稼先。我的夢想是做成有世界級影響的何氏眼科集團。現在我們的形勢很好,日本九州大學的校長親自來沈陽考察過何氏,我們以為是要與我們進行眼科合作,沒想到他說NO,我們要做全面合作。他們是敬畏我們倆眼科醫生,居然能辦起一座醫學院,我們的產學研水平居然能居世界先進行列!但我深深知道,民企的發展必須依靠政府,沒有國家的支持,是做不大也做不強的。

  何氏下一步還要走得更輝煌——2015年,我們已經成功實現了計算機遠程診病,這對于遠在黑土地邊邊角角的鄉親們來說,要多重要有多重要!我們的干細胞技術研究,正處于噴薄欲出的狀態,一旦突破,會為諸如視網膜色素變性、青光眼視神經萎縮、老年性黃斑變性……這些長久以來眼科的不治之癥,帶來治愈的曙光,將會引起眼科醫學的劃時代的巨變!我們的藥價如果能成功降低10倍、20倍,將會給父老鄉親以及全世界勞動人民帶來多么大的福祉,當然也會引起國際大資本財團的重重打壓,這將會是一場超乎想象的大戰、惡戰——生死存亡,我們何氏眼科,依靠祖國母親,奉獻祖國母親,捍衛祖國母親,全體1600多人已經秣馬厲兵,準備好上疆場!

  由己及人,我提兩個建議:一是對海外學子歸國創業的,不僅爭取他們回來,還要加大力度予以關注和支持,樹立具有典型意義的模范,像時下提倡“精準扶貧”一樣長久地扶持之。二是對民營企業的扶持,不建議平均分配資源,不搞傳統的申報制度,像與民生、國防、戰略性科技、現代服務業、經濟發展密切相關的項目,國家可不計代價砸錢,其他的則去走市場,由社會資金去扶植。這兩條建議,也是我作為政協委員,要帶到全國政協會上的提案。

  就在我這篇文章即將完成之際,又傳來一個大好消息:當地時間2月3日,在墨西哥瓜達拉哈拉市舉行的ICO(國際眼科委員會)顧問委員會會議上,何偉當選為ICO顧問委員會成員。ICO是全世界最大的眼科協會組織,擁有120余個國家級和眼專科學會的會員協會,何偉又一次創造了歷史,成為中國首位ICO顧委委員。

  黨和國家給了何偉極高的榮譽,在全國兩會期間,他分別受到習近平總書記和李克強總理的接見。衛生部原部長陳竺在何氏眼科集團考察了一個多小時,久久不愿離去,最后,他握著何偉的手說:黨和人民應該感謝你們!

  現在,何偉的知名度越來越高,作為“千人計劃”專家、“全國非公有制經濟人士優秀中國特色社會主義建設者”“中國優秀青年科技創新獎”“遼寧省領軍人物”“沈陽市勞動模范”等等榮譽的獲得者,作為中國唯一同時具有美國眼科學會、歐洲眼科學會、日本眼科學會和中國眼科學會會員資格的眼科專家,作為實力越來越強的何氏眼科集團領袖,他還有痛苦嗎?還有煩惱嗎?還有困惑嗎?還有過不去的坎兒嗎?

  有呀,一言以蔽之,仍是苦戀的感覺。

  哦,偉大的中華母親,我真心實意地愛著您!

  魯迅先生說過:“我們自古以來,就有埋頭苦干的人,有拼命硬干的人,有為民請命的人,有舍身求法的人……這就是中國的脊梁。”戰爭時期,那些血染沙場、以身報國的將士,是中華民族的英雄;在今天的和平時期,像何偉這樣為人民“拼命硬干的人”,是我們偉大祖國不斷走向繁榮昌盛的基石。

  (作者為本報領銜編輯,中國散文學會副會長。)


相關新聞

評論

乐天休闲棋牌平台
重庆福彩欢乐生肖是官方的吗 四川快乐12套选六玩法 湖北快3开奖结果实时查 手机彩票app制作过程 贵州快3开奖下载安装 重庆三分彩走势图 中国福彩官方版下载 广东体彩快乐十分十一选5走势图 pk10八码滚雪球公式 时时和官方串通证据 香港168开奖现场开奖结果 微信时时彩群二维码 谁有平特一肖的技巧 北京pk赛车8码计划规律 南粤36选7开奖结果奖结界 大发快三有哪些技巧